[冷暖人生] 1024.最后一课-YYTvO

Description: 「凤凰卫视周二21:50,主持人:陈晓楠」 @ 2006-10-26 17:00

PiC这是一位老师,给一个学生上的最后一课,我说你要有这种心理准备,敢于去面对死亡,这是怎样的一位老师,又是怎样的一个学生,大不了就是死嘛,二十年 后又是一条好汉,当时芬芬就笑了,这又是怎样的最后一课

2006年的夏天,中国演艺圈的一些明星们,见面的时候呢,经常会互相问这样一个问题,你接到那个人的电话了吗,据说有一个神秘的女人,她从某娱记那儿呢,拿到了一大批明星的电话号码,然后她就一个一个地,给这些明星打电话,接到电话的大概至少是有一百多人,有人说她像一条章鱼,四处伸着腕足,伸遍了国内,甚至还伸向海外,搅得人们耳根不宁,这个神秘女人的消息,一开始还是在明星之间口耳相传,在坊间议论着,最后终于被敏感的媒体挖了出来,而她也自此被推向了前台,也引发了一场前所未有的大争论,这个人 这个神秘的女子,究竟是何方神圣呢

2006年8月的一天,江西理工大学的讲师费小兵,再一次拿起电话,拨通了一个演艺明星的号码,她已经记不得,自己这是给第多少个明星,打的第多少个电话了

其实最开始打电话的时候,真是心里咚咚咚地在跳,然后先要想一下,但是一打的时候,自己就很激动,就哗啦哗啦地不停地说,就把人家给吓住了,人家肯定想,要么这个人有病,要么就是个骗子之类的,我后来渐渐真正有经验了吗,然后我就说,我是你的一个朋友介绍来的,我想和你合作一下,有的人就听下去了,然后就说你把资料发过来,我看了再说,然后有的人就比较不耐烦,就说我现在很忙,你等一会儿再打过来,有的就说我不是他本人,我是他的经纪人,我是他的助理,我知道我给他们打电话,是一种骚扰,真的我自己觉得,自己觉得很不道德

作为一个堂堂的大学教师,费小兵怎么会去做,连自己都认为是不道德的事呢,并且她不但做了,而且做得很执著,做得百折不挠

然后在挂掉每个电话的时候,还会失落吗,或者还会,会 每打一个电话之前,都抱着一份期望,如果每受一次挫折,就会掉入一个冰窟,也就是说,每天都在那样的一种,天堂与地狱之中,这样的一种轮回当中,否定的轮回当中度过,给明星打电话,自尊心有种受伤害的感觉,也许我现在会痛苦,但是假如我因此而退却的话,那么我会有更大的痛苦,所以我就豁出去了,说句不好听的话,就是脸皮越变越厚了,也对

还有什么比一个年轻女孩的脸面,更重要的呢,更可怕的是,费小兵专门给明星,打骚扰电话的事,被越来越多的人知道了,甚至还传到了网络上,周围的同事们开始对她议论纷纷

他们会在你旁边窃窃私语吗,还会议论你这个事情,好像是有,我听有的人说,没办法 费小兵简直说不通,简直说不通,就觉得这样做下去的话,别人都会以为她是个怪物,她以后都无处可生存,如果说被迫被人认为是出风头,被迫被人认为是沽名钓誉,也算是一种,我不入地狱谁入地狱的话,也无所谓,入地狱就入地狱吧

骚扰机 不道德 厚脸皮 怪物 ,出风头 下地狱 等等等等,这些个纷繁复杂的词,突然一下子结合在了,一个年轻女孩的身上,结合在了一个大学老师的身上,也是近一段时期费小兵,生活里的主题词,媒体曾经这样形容费小兵的造型,说她总是上街的时候,头上戴着一顶特别大的斗笠,其实是一个伞状的一个遮阳帽,用一根绳子系在下巴底下,从她身边走过的人,有很多人都对她的这种打扮侧目,有的人甚至还笑出声来,所以这一切,其实都让我们在见到她之前,做好了一切心理准备,去面对一个相当古怪的人,不过当我们真正见到费小兵的时候,她的单纯 她的活泼,她的豪爽,甚至她的面目清秀,都让我们吃了一惊

几年前老家在重庆的费小兵,从西南政法大学研究生毕业后,来到位于江西赣州的,江西理工大学,做了一名法律学讲师,在课堂上她很快就成了,最受学生欢迎的老师,在法理课上她讲柏拉图的《理想国》,与学生辩论小猫小狗,究竟有没有尊严,期末考试不用背书,却让大家论述安乐死,出了课堂,她不住学校分给她的宿舍,却在郊外租了一间农民的房子,在这间简陋的“别墅”,和周围的山水当中,费小兵拥有自己美妙的精神家园

远处是山,近处是很大很大的稻田,那稻田里边全是一望无涯的,绿色的稻子,然后旁边就是很多很多的柑橘林,就我一个人去,那里有好多好多的蝴蝶,几百只 乃至上千只,很多的蝴蝶,可能叫蝴蝶会,别人都不知道,特别漂亮,那些地方有黄色的小花,或者是那里柑橘林里边,还有一个坟,我就躺在那坟里边睡觉,以至于有一次有一个打猪草的人,看见那里边一个人躺着一动不动,以为是发生了谋杀案,就在那里尖叫,还准备去报警,把我给吓醒了,本来睡着了 在那里边

2006年6月19日,这一天一大早,费小兵像往常一样,走出“乡间别墅”的柴门时,她决想不到自己平静的书斋生活,将就此万劫不复,在校园里,她遇到正急匆匆赶往医务室的,同事籍敏敏,得知籍敏敏班上的一位,名叫周芬芬的贫困生,刚被诊断为白血病,正急需大笔的住院费,费小兵想都没想,就跑到系里 对着全体同学,做了一个激情四溢的演讲,号召大家捐款,而此时她连周芬芬的模样,都还对不上号呢

成不成功都要做,成不成功都必须做,甚至觉得用尽一切办法,都必须让它成功,因为在生命面前没有任何理由,,费小兵自己掏出了两百元,几个班的同学也迅速捐出了班费,又马上联系了当地的媒体,和红十字会,但由于绝非重大新闻点,在这条途径上他们收效甚微

可能原来这些报道的比较多吧,大家有种审美疲劳,这些记者一看又是白血病,没报道的,但这就是新闻的现实,我如果连我面前的这一个周芬芬,都不能救活的话,那如何谈去帮助其他,更多更多的人,那可能就是一句很假,很虚空的口号,人就是一撇一捺,也就是说,当芬芬她的生命出现了危机,她少去了这一捺,人与人是需要互相支撑的,我们其他的人,就应该把她支撑起来,但如果我们其他的人,不支撑她的话,芬芬就会倒下,或者说人就会倒下,或者说人缺乏了一种同情同感,人这个种类就会倒下

面对迫在眉睫的,又是如天文数字般的医疗费用,费小兵灵机一动想出了一个主意,那我们可能就找那些,有钱的人来捐款,我们当时就想到比尔盖茨,巴菲特,一想到名人就想到最大的名人,是,真的给比尔盖茨发了吗,有学生发过了 没反应,当时我们发的是中文,别人看不懂,别人就问我,你们怎么这么傻 发中文的,我说他可以翻译呀,然后别人就说,人家比尔盖茨这么忙,人家会给你们翻译吗,所以他们都觉得我们很笨

从6月19日那天起,费小兵就像是被拧紧了发条,开始为素昧平生的,周芬芬的善款奔忙,她自己都没有意识到,在周围的同事眼中,她已经变成了一台捐款机,在出了这个事儿以后,你马上已经就变成一个捐款机了是吗,差不多,那之前我的生活基本上,就是看书和教书,生活就是这样很单调的两件事情,那时候就走出了自己的书房,就变成了一个社会活动家了,以至于人家一看到你,就会立刻想到这件事情,因为当时我满脑袋里边就是周芬芬,满脑袋里边就是五十万 就是捐款,所以别人看到我,不是我在游说别人,别人看到我 我谈的话题,我写的东西全部都是周芬芬,所以他们说我像在搞传销

正当费小兵为了给周芬芬捐款,而马不停蹄地忙活时,她遭遇了自己一生中,第一次严重的尴尬

尤其有一次,我到教室里边去上自习,当时本来我是想去见一下,这些师弟师妹的,很久没见他们了,很感动 很高兴,然后我进去之后,他们就在鼓掌,吓了我一跳,突然有个师妹就问,你是来找我们捐款的吗,把我 哭笑不得,她就跟我说,我们寝室 的这一个同学,她很想捐款,但是因为还欠着学费,还需要贷款,连生活费都很紧迫,所以她一直在犹豫要不要捐,她三天晚上都没睡好觉,她一直辗转反侧,好像你是一个审判机似的,对对对 好像我成了一个审判者,好像觉得我是来要捐款的,一个乞丐,也就是说 突然之间让自己感觉到了,我成了一个审判别人的,一个道德标尺,或者成了一个,强迫别人捐款的那种一种,纠缠不休的乞丐了,这会让你不舒服吗,有一点尴尬

就像八十年代见面的时候,问吃饭了没有,九十年代见面的时候有人会问,离婚了没有,费小兵说 她此时最怕别人以为,她一见到别人就会问捐款了没有,费小兵从一次次同事们,见到她的那种尴尬的,甚至是有点回避的眼神当中,已经意识到了,自己过度的热情,给别人造成了巨大的压力,好像无形当中,她已经从一个捐款机,变成了一个审判机,她成了一个衡量别人的道德标尺,她像是一颗小石子,打破了周围人生活的平静,也打破了别人内心里的平静,有人说费小兵,不但让大家耳根不宁,还良心不安

那个时候比如说你周围的人,有的人捐了 有的人没有捐,你会怎么看那些没捐的人,有两个层面,一方面他们不捐我很理解,但另一方面 我很渴望他们捐,无论捐还是不捐,也就是说至少他的语言应该是,让我感受的到,他是不反感这件事情,不耻笑这件事情,不漠视一个生命

在别人眼中,也许周芬芬的苦难,与费小兵并不密切相关,但费小兵自己却永远也忘不了,少年时代在家乡所经历的那一幕

小的时候,像我家在火车路边,后边就是一个汽车路,几乎每年都要死人,有一次 1990年的时候,当时火车汽车相撞,当时有一个人还没有死,当时还没有死,我们把他从水沟里救起来,全身已经烧光了,头发已经烧得烧糊了 很臭,当时熊熊的大火,八吨重的棉花,一个大卡车,他跟我说了一句话,他说我老婆还有一个月,就要生小孩了,然后他说,其实每个人都有落难的时候,他这句话让我真的是终身难忘,德兰修女有一句话我觉得是很好的,就是说这个世界上,并没有真正的贫穷和疾病,贫穷和疾病,都来源于人的漠不关心,也就是说,我知道的确这个世界上,需要帮助的人太多太多,我们也许不可能,在每一个人需要捐款的时候都捐款,但至少我们可以对,我们所知道的每一件苦难,都抱有一种悲悯,都抱有一份同情,都抱有一份祈祷,我觉得这一点至少我们是可以做到的

折腾了几周,到手的捐款也只有几千元,这时有朋友提醒费小兵,也许可以找那些社会名流,尤其是演艺界的明星们试试

第一个人给你建议,让你去找这种社会明星的时候,我是很反对的,我觉得这很炒作,我很反对

但此时周芬芬在医院的账户上,却只剩下了二十四块钱,生死攸关之际,费小兵决定孤注一掷,我自己也觉得希望挺渺茫的,也觉得甚至有点荒谬,但是任何一根稻草我都必须去抓,就这样的

于是费小兵找到了一个,做娱记的朋友,经不住她的软磨硬泡,朋友向她提供了,五个演艺明星的号码

完全跟你的生活,没有任何关系的一个人,还是那么一个大明星,你当时在打第一通电话的时候,是个什么情形,我记得第一个电话大概是这样说的,我说您好,我说请问你是某某某吗,我说我是江西理工大学的老师,我说我的一个学生周芬芬得了白血病,现在我们希望你能不能给她打一个电话,鼓起她生活的勇气,说现在她非常需要帮助,她这个病需要五十万,我们也希望你号召一下社会的人,来给她捐款,当时不像现在这样平静,说得很快很快,像机关枪一样说得非常的快,也没等对方说什么你就开始,对 然后我说完了之后,对方说你打错了 就挂了,就这样 就这样,痛快地就挂掉电话以后你缓了多久,自己内心里应该也要,四十分钟,当时大致有那么久,大致有那么久,再打第二个电话,然后第二个电话好像是没打通,转全球呼还是没打通,然后第三个电话是停机了,第四个电话又是说你打错了,这时心里就拔凉拔凉的,就还剩一个电话了,就只剩一个电话号码了,就觉得这个电话,要是再打不通的话,好像真是山穷水尽的感觉了

一连串的挫折,让费小兵感到山穷水尽,她只能硬着头皮,拨通了最后一个号码,那是一位著名的,电视剧制作人的电话

我说您好,请问是张纪中老师吗,他说是 他说你哪位,我说我是江西理工大学的一位老师,你不认识我,可能我给你打电话很荒谬,也就是说有可能我说的话你也不相信我,但是你还是先听我把话说完,你说这个开场白的时候,他什么反应呢,他就一直听,他就很耐心地听,我说我也知道这个社会骗子很多,真的假的都很多,我说你不给她打 我也不会怨你,也不会怪你 我说也没关系,他说我相信 这个不会是假的,我也觉得很奇怪,可能也与他的个性相关吧,但是他居然说他要捐款,我当时就觉得完全是意外收获,不仅他接了我的电话 不仅没有拒绝,不仅给芬芬打电话 并且还说要捐款,就是一个加一个的惊喜,所以我就很高兴,我就给这些同学和学生发短信,发着发着 我在路上走嘛,噗通一下,那个排水沟没加盖子,一下 幸亏我有点胖,还没掉下去,掉下去估计就没命了,然后两脚就在空中,就在空中晃荡 鞋就掉了,我的手机一下啪的一下,就摔在路上,电池和盖子就摔开了 分成几大块,手机盖也坏了,当时马上有辆车要过来,我想不行,我的手机里面有那么多电话号码,我第一反应不是我自己痛苦,第一反应 一下就蹦起来,跳起来一下就去拿我的手机,把手机拿过来,车子就呼的一下从旁边飞过去了

张纪中的信任和积极回应,让费小兵大受鼓舞,她又找到了那位娱记朋友,这次她一口气,抄下了几百个明星的电话号码

你怎么判断谁有可能会给你捐钱呢,我听说有的是基督教徒,就可能会很善良吧,我想信宗教的应该都是真善美,然后有的,他既然本人得了癌症的话,能够有那样的一种同样的感受,有那样的一种悲悯之心吧,然后有的人我想,都是重庆的 或者是四川的,有一种乡音,那么至少他不会认为我是骗子吧,并且有的我觉得看起来很面善,甚至比如说有些喜剧的,看起来就那么傻乎乎的那么可爱,还要相相面 觉得他可能,这个人 面善 面善,并且在影片里边,演得都是比较正面的角色,好傻的 其实我

在外人看起来,费小兵几乎是在以一种纯外行的,可笑的 而且是异想天开的方式,选择着她认为有可能捐款的明星,明星们接到电话态度不一,有些态度不是很好,没等她说完就立刻把电话给挂了,有的电话呢是直接转到移动秘书台的,所以费小兵就会对秘书台的小姐讲上一大堆,有的时候让她敲上几百个字,还有的比较礼貌一些 会和她聊几句,让她留下关于周芬芬的情况还有地址,而就在费小兵孜孜不倦地,拨打一个个明星电话的时候,她的行为在网上已然引发了一场激烈的争论,有人说费小兵强人所难,不应该把名人推到这样道德的审判台前,也有人质疑,明星们确实是缺乏爱心,说他们总体上就是道德缺失,还有人在激烈地讨论,说这个社会上是不是能力越大,责任就越大呢,明星们是不是就应该救这些素不相识的人,在这一片喧闹声中,费小兵看到了一个她完全没想到,而且她也不情愿看到的事实,她 费小兵,成了这场求助事件的主角,而人们似乎已经忘了,那个病床上的周芬芬

后来就习惯了,也不是习惯了,还是有点受伤,也就是说我心里想你不同意你委婉一点嘛,你至少语气要好一点嘛,第一个误会就是,好像我给名人打电话就是问他们要捐款,其实不是,能够给芬芬打个电话鼓励她,或者是能够他号召一下大家捐款,第二个误会就是,社会对名人的误会,就认为好像名人不捐钱就是不道德,我觉得像这当中有的语气态度很好的,我觉得其实他不捐钱 但是我觉得,只要他有一颗善良的心,我依然是对他们很敬重的,所以当后来我看到网上有人说,这些名人好像有种,集体性的道德缺陷的时候,道德缺失的时候,我开始感到了一种内疚,我并没有认为他们没有我这么积极,就有某种道德缺失,但是可能我无形之中,也给了别人一种道德尴尬

在给明星打电话求助的这条路上,奔忙了一个多月,除了张纪中以及他发动剧组,捐助的五万六千元以外,费小兵一无所获,再没有一个明星,给过她一分钱的捐款,而周芬芬的病情却日趋危重,费小兵第一次走进医院,来到芬芬的床前,此时她才把那个总是坐在第三排,有着闪亮的眼睛,听课认真的学生,和眼前的少女对上了号

2006年8月的一天,江西理工大学的学生周芬芬,静静地躺在病床上,陪伴她的是床头两瓶小小的,装在营养液里的植物,这是她的一位老师送给她的礼物,也是她最珍爱的礼物,一个偶然而又不幸的机缘,使她和这位本不熟识的老师,成了彼此生命里最重要的人

我当时就在这样想,必须让芬芬坚强起来,让她坚强地面对死与活,让她坚强地面对死与活从某种意义上说,生存态度 这样的生存态度,可能比她的死与活本身更重要,这个时候我就去了病房,我就跟她明说,我说你现在得了白血病,我说如果找不到配对的骨髓,如果我们找不到那么多的捐款,没有筹足你的治疗费的话,那么你可能就会马上,直面死亡的危险

此时周芬芬正牙龈出血,并且发着高烧,她静静地坐着,把老师的死亡教育听完

我说其实我们害怕死亡,就是因为我们害怕虚无,害怕死亡之后我们没有了灵魂一无所有,但是也许,我们并不知道死亡之后是什么,所以你就不用害怕,你只有去面对了之后,你才知道死亡是什么,其实那真的没什么可怕的,也许死亡之后是一个更美好的世界呢,朝闻道夕可死也 也就是说,在我们的古人他们就认为,其实一个人他明白了,人生的价值和道理 他即便死去,也无所畏惧 也无所后悔的了,我就跟芬芬说,大不了就是死嘛,二十年后又是一条好汉,当时芬芬就笑了,她想也是啊

就像这根草一样 它也在这瓶子中,但是它也在顽强地生活,你在这个小小的病房中,你不能出去

既然不能活下去,那就有尊严地面对死亡,这就是三十二岁的费小兵,给十九岁的周芬芬上的最后一课,没有眼泪 也没有恐惧,甚至还有些许笑声,周芬芬听得是那么平静,但是当费小兵要离开她的时候,周芬芬紧紧地抓住了她的手,此时这个原本并不是和她太熟悉的老师,已经不但成为她生命的依靠,也成为她灵魂的依靠,不过当然她并不知道,这个在她面前是如此的乐观,好像无比强大的老师,内心忍受着何等的煎熬

原来自己是一个安静的读书人,现在走到了现代性最前沿的阵地,新闻面前,成为被观众观赏的,就像在高台上被贩卖的奴隶,或者是说在高台上被展览的猴子,就这种感受,所以其实是很无奈,并且这种被展览,里边有很多很多的贬义,那时候你最低落的时候,大概是什么样子呢 你说哭过,哭过 很伤心很伤心地哭过,甚至在那个时候我真的想呐喊,迷途的人们啊,你们不要再隔岸观火,不要再雾里看花吧,不要觉得灾难离你们很远吧,其实我们每个人都随时可能会遇到苦难的,真的 我们谁也难料,我们哪一天有落难的时候,真的谁都难料

然而更深刻的痛苦,来源于费小兵自己的内心反思,充满理想主义的费小兵,从小立志学法律当老师,她希望从制度和灵魂上,来完善这个社会,如今她在现实中,实现了自己的儿时志向,但她却觉得现在所做的一切,却背离了自己的内心,并且越走越远

我的一位恩师说的,他说一个学者或者一个读书人,不应该干预现实,而应该进行理论建构,因为理论建构从某种意义上说,它可能是千秋万代的救赎,而你现实的干预,可能你救活不了一个人,或者你最多能够救活一个人,但是更多更多的苦难和灾难,你无法去拯救,其实从骨子里我认同他的观点,所以当时我老师说了这样的话之后,我当时真是很痛苦,也就是说我无处可退 我不能退,因为我面对的就是一个生命,我必须要挽救一个生命,如果不挽救一个生命的话,可能我真的会后悔,会痛苦 会有更大的痛苦

如今费小兵已经放弃了,给明星打电话这条路,但她却无法停下脚步,她所做的只能是借用一切机会,来高声地发出自己的声音

我是周芬芬的一位任课老师费小兵,9月29号我到北京去才看到她,她毕竟有活的希望,在这样生与死的悬崖上,她毕竟可以活,也就是说我们每个人,真的可能就有落难的时候……

我是一个很不成功的募捐者,很不成功,假如我们能够再通过这件事情,我们能够反思,通过让我们的制度更人性化,更爱心化,让我们制度的实践,更人性化和爱心化,让我们的制度更落实,那么也许,我们每个人都活得更有尊严,生命会活得更幸福,那么我就不会像今天这样,事倍功半地坐在这里了

2006年的9月,周芬芬转到北京304医院,她和弟弟的骨髓初配成功,但做骨髓移植手术,还有十五万元的亏空,在给帮助她的人们的感谢信中,周芬芬写了这样一句话,人生本就是一场戏,而我只是戏里的一个小角色

就是你觉得即便最后救不了她的生命,你这份努力也不算是徒劳,也不算是徒劳,因为至少芬芬和我们大家都努力过,至少芬芬她本人也认真地在活过,她该活的每一天,至少我们每一个人,都没有麻木对芬芬生命的尊重,也就是说芬芬她像一个人一样的活着,活着每一分钟,有尊严的 受人尊敬 有爱心的,这样一种活着,这是最主要的

我谢谢你们一直在帮助着我,我一定会坚强起来,不知道怎么报答你们对我的恩情

出现在我们面前的费小兵,媒体给了她不少称号,有人说她是傻根儿,有人叫她堂吉坷德,实际上这也并不是费小兵,第一次这么特立独行,如果你去问问她周围的人的话,大多数人都说,费小兵本来就是个异类,她本来就是个奇人,她风风火火 不修边幅,她爱说话 她的肢体语言也特别多,她会做很多别人不愿意去做的事,而且竟然她也能做成很多,别人根本做不成的事,比如说周围的朋友,对她的生活能力就极不放心,据说她还曾经傻到差点被人拐卖,可是也就是这样一个,被朋友所说的傻得冒烟的人,她竟然用三寸不烂之舌,曾经感化过几个抢劫者放下了武器,有关费小兵的传闻,有关她的新闻其实一直都没少过,但费小兵好像永远生活在自己的世界里,现在还时常有人和她辩论,说如果制度不够完善的话,她所做的这一切其实都是徒劳,每到这个时候,费小兵总是会用一句话回答,等制度完善了 周芬芬早就不在了,所以说只要周芬芬还在,她费小兵还会在这条路上走下去

可能我长不大在心智上,就这一点可能与很多人不一样,很多人就是随着年龄的增加,渐渐地戴上了变色眼镜,变色眼镜有多厚,脸上的皱纹就有多重,真的是满脸风霜,你会喜欢人家用傻这个词,来形容你吗,傻好啊 我觉得傻没什么不好啊,我觉得其实也许我们每一个人,都活得傻一点,其实我们这个世界可能会更快乐一点

不说您也不会憋死